Записки расхитителя гробниц Глава 6. Зажечь небесный фонарь

После ее слов я резко вздрогнул, внезапно осознав, что произойдет дальше. Припоминаю, как дед рассказывал об этом выражении.

Термин "небесный фонарь" появился сначала в жаргоне игорных домов позапрошлого века. Если точнее, то это называли "зажиганием огня" — разновидность азартной игры. Сложно выиграть, делая маленькие ставки, но большие ставки или игра против дилера — это большой риск. Полагаться на свою удачу — это всегда риск. Так появилась стратегия, требующая положиться на свою неудачу. Людей, которые так играли, в китайских казино называли "фонарями". Проигрывая раз за разом, они повышали ставки, рассчитывая, что неудачи не могут длиться вечно. В теории такие методы позволяли в итоге получить большой выигрыш с минимальными потерями.(1)

С точки зрения теории вероятностей это неверно, потому что наука не оперирует понятиями "удача" и "неудача". Но тем не менее, "зажигание небесного фонаря" считается эффективным. Любой игрок знает, что, проиграв первую игру и продолжив играть, он когда-нибудь все равно выиграет.

Это понятие появилось во времена династии Цин в кругу хайроллеров(2) Цзяннань(3). Тогда играли многие, люди за одну ночь теряли целые состояния, озлоблялись на весь мир, считая что их все ненавидят. В ответ они ненавидели всех и старались показать это. Подходя к игорному столу, такой обиженный на всех игрок напыщенно заявлял: "Я, второй сын семьи Ван, сегодня зажгу фонарь за столом, чтобы все видели, чего я стою." Остальные игроки не могли не ответить грубостью: "Если ты такой умный и наглый, то зажженным фонарем сегодня будешь ты!"

Постепенно это стало идиомой, которая вполне уместна. "Зажигание небесного фонаря" в старину превращало человека в факел. Можно сказать, что любой азартный игрок сгорает в одночасье, проигрывая и разоряясь в пух и прах.

Позже это выражение приобрело более расплывчатые значения и стало использоваться не только в игорной индустрии. Но по сей день чаще всего его можно услышать на аукционах и при найме певиц(4). Помню, дед мне рассказывал, что один из старейшин девяти семей так заполучил свою жену: зажег небесный фонарь, когда она пела. Я почти забыл эти истории, но старуха Хо мне об этом напомнила.

Чтобы зажечь небесный фонарь на аукционе или выбирая девушку, надо занять определенное место. Здесь, в ложе кресла для двоих, слева и справа. Полагаю, правое место для того, кто решил зажечь небесный фонарь. Если кто-то занял это место в любой ложе, это значит, что он купит выставленный лот. Сколько бы ставок не было сделано, подразумевается, что тот, кто зажег фонарь, всегда повышает ставку.

Чаще всего так выбирали девушек аристократы во времена маньчжурской династии Цин. И это касалось не только певиц: многие браки были политическими и заключались за деньги. Случалось, что и брак на самом деле был не нужен, и девушка не интересна — это был вопрос престижа, кто сделает последнюю ставку. Ограничений в таких торгах не было никаких, кроме одного. Если кто-то не выдерживал и гасил свой фонарь, то покрывал себя и свою семью позором. В те времена оказаться на втором месте было страшнее смерти.

Традиция зажигать небесные фонари очень жестокая. Его нельзя гасить, пока торги не закончатся. Но никто не знает, какой будет окончательная цена. Остальные участники имеют единственный шанс получить товар — для этого надо заставить того, кто зажег фонарь, погасить его. Ставки могут быть очень высоки, стоимость лота подскакивает до невероятных высот, зачастую зажегший фонарь не может позволить себе выкупить лот, не разорившись. Если денег у "фонаря" нет, то лот выкупает сделавший последнюю ставку, а "фонарь" должен заплатить символическую цену. Хорошо, если это будет просто крупный штраф, но иногда в оплату требуют палец или ухо. В любом случае, исход неприятный. И тот, кто зажигает фонарь, должен заранее просчитать все риски, обычным людям в такие игры лучше не играть.

К счастью, даже у правила "небесного фонаря" есть естественные границы: разумность цен никто не отменял. Азарт в среде деловых людей будет работать только до того момента, пока цена остается в разумных пределах. Скажем, если стоимость пары обычных тапочек на аукционе перевалила за сто миллионов юаней, никто дальше цену поднимать не будет. Опять же, если тот, кто зажег фонарь, не заплатит самую большую цену, то владелец аукциона потеряет выгодный доход. Поэтому, полагаю, здесь ставки будут достаточно разумными, но все равно цены окажутся совсем не детскими. А еще у каждого аукциона есть временное ограничение — да, конечная ставка может быть высокой, но не беспредельной. Кроме того, участники аукциона — люди не простые. Если лишить всего человека со связями, он запросто может отомстить тем, кто устроил аукцион.

В истории аукциона в отеле Синьюэ уже были случаи, когда один из старейшин девяти семей зажег фонарь трижды, и ставка превысила доход его семьи за полгода. Правда, поговаривают тот старейшина был женихом девушки из семьи владельцев отеля. Если бы он разорился, то как бы мог жениться на ней. Его предложение руки и сердца было принято на следующий день. Дед говорил, что это была умная женщина, которая знала, когда и что сделать.

Сейчас на аукционе выставлена одна вещь. Подозреваю, что госпожа Хо полна решимости купить ее. И боюсь, если я не сдамся до конца, мне не хватит денег, чтобы расплатиться, даже если продать всю недвижимость моей семьи.

Обхватив голову руками, я словно впал в транс, холодный пот стекал по спине ручьями, в животе урчало, и дыхание перехватило, словно легкие были наполнены горящими углями. Сделав глоток чая, чтобы успокоиться, я стал думать, как выбраться из этой большой игры. Как это сделать? Что делать? Я могу прямо сейчас отказаться и выйти из игры? И что тогда со мной сделают? Кожу снимут? Пальцы отрежут? Сделают семью У банкротами? А что будет с Толстяком и Молчуном? Какова вероятность, что нам троим удастся избежать последствий? Пока у них есть возможность уйти незаметно. Но, черт возьми, вдруг за ними начнет охоту весь криминальный мир Пекина?

В моей голове царил хаос, когда я услышал звук гонга. В одно мгновение все вокруг стихло. Очевидно, аукцион стартовал.

Я вообще не слушал, что говорила девушка в ципао, в голове отложилось, что первоначальная цена равнялась ста тысячам, а минимальная ставка составляла один миллион.

Кажется, пока шли торги, я окончательно лишился сознания: ничего не помню, даже мыслей не было. Я не заметил, как прошел целый час. В чувство меня привел Молчун, который сжал мое плечо так сильно, что я невольно вздрогнул.

Оглянувшись, я увидел, что он смотрит не на меня, а вниз, без всякого выражения, словно происходящее к нему не имеет никакого отношения. Кажется, Толстяк постарался, и он хорошо вжился в роль хладнокровного телохранителя. Но почему он так сильно сдавил мое плечо? Очевидно, что-то хочет сказать.

Может, он заметил, что я не в себе, и таким образом решил привести меня в чувство? Не знаю, но боль в плече меня на самом деле успокоила.

На сцене было тихо, словно торги уже прекратились. Я обернулся к Толстяку. Кажется, он до сих пор не понимал, что произошло, когда я зажег небесный фонарь, на его лице светился детский азарт.

Сев поудобнее, я налил себе чай и спросил его, что происходит на торгах. Он радостно сообщил: "Чертова бабушка, ставки достигли почти ста миллионов!" Подавившись, я выплюнул остатки чая ему в лицо.

Но ему, кажется, было все равно, он утерся рукавом и продолжал комментировать происходящее: "Сейчас объявили перерыв, потом торги продолжатся. Думаю, следующие ставки будут не меньше двух миллионов за раз, мать моя женщина, можешь мне поверить, у меня большой опыт." В это время женщина в ципао, стоявшая на сцене, зачитывала предыдущие ставки. "Эта девушка — настоящая богиня. Тут такой бардак был, колокольчики звонили со всех сторон, шум стоял оглушительный, все выкрикивали ставки. Официанты и распорядители в мыле, только она спокойна. И ни разу не ошиблась, словно в этом шуме слышит точно каждый звонок и каждую ставку. Кажется, у нее отличный слух. Если она выйдет замуж, мужу лучше никогда даже шепотом не произносить имя любовницы." Толстяк указал на Розовую Рубашку": "Этот парень тоже хорош. Он все время играл в телефон, и только перед самым перерывом сделал ставку. Наша старушка еще ставок не делала. Похоже, она собирается после перерыва сыграть по-крупному, когда цена достигнет невероятных высот."

Я ругал себя на чем свет стоит: это не честно, бедный я, несчастный. О чем я думал, когда зажигал этот фонарь? Мне денег не жалко, мать вашу, какой смысл их жалеть. Даже если я продам все, то десяти процентов от этой суммы не наберу. Не говоря уже о позоре, я не смогу расплатиться за свою небрежность, даже если отрежу и продам свои руки и ноги.

А раз так, то нечего рассуждать, все равно ничего умного не придумаю. Самым безопасным решением было выждать момент и сбежать.

Я шепотом объяснил Толстяку, что значит "зажечь небесный фонарь". Он сначала опешил, потом занервничал: "И что нам делать? А почему старуха так спокойна? Она уверена, что ты сможешь заплатить по счету?"

Я ответил, еще больше понизив голос: "Мы ничего не можем сделать. А старуха намеренно все устроила, чтобы подставить меня. Для моей семьи это катастрофа. Думаю, сейчас надо забыть обо всем и сосредоточиться на возможности сбежать."

"Сбежать? — Толстяк на мгновение остолбенел, словно все еще не мог оторваться от азартного зрелища. — Ты всерьез считаешь, что нам может грозить опасность в центре Пекина? Да что нам тут сделают? Ну, подставила нас эта старуха, это можно решить. Мы же только первую часть представления посмотрели. Такое отличное шоу ты в жизни никогда больше не увидишь."

"Ты дебил конченный, — взорвался я. — Отличное шоу будет, если мы не уйдем. С нашим участием! Если останешься жив, еще сможешь найти себе шоу по душе, но сейчас все слишком серьезно."

"Да? Тогда я пойду поищу способ незаметно отсюда выбраться, — он кивнул и посмотрел на женщину в ципао. — Если не найду выхода, тогда спрыгнем вниз и возьмем ее в заложницы. У этой девушки такой хороший слух, вероятно, владельцы отеля ее очень ценят."

Словно услышав его фразу, девушка в ципао на сцене замерла на мгновение, затем подняла голову и, нахмурившись, посмотрела на нас.

От ее взгляда у меня чуть сердце из груди не выпрыгнуло: "Да быть не может! Она нас слышит?" Я поманил Толстяка и незаметно указал на нее.

Толстяк захихикал: "Ты мои слова слишком серьезно воспринял. Какой бы отличный слух у нее не был, наши разговоры она не может слышать. Просто ты такой красивый, что она не может отвести от тебя взгляд."

Сказав это, он приложил руки ко рту рупором и зашептал: "Старшая сестра, мы собираемся сбежать. Ты меня слышишь? Если слышишь, приходи и останови нас, а то будет слишком поздно."

Женщина в ципао продолжала смотреть на нас, на ее лице застыло странное выражение. Это совсем не хорошо. Что за хрень? Кажется, она слышала каждое слово Толстяка. Я сказал ему заткнуться, но, к сожалению, слишком поздно. Девушка взяла бутылку, чтобы сделать глоток воды, потом указала на нас, и несколько распорядителей сразу бросились вверх по лестнице.

Ой, бля буду, она и правда все слышала! Толстяк застыл в растерянности, глядя на бегущих вверх людей. Я даже не успел ничего сообразить, как мимо меня молнией пронесся Молчун и спрыгнул вниз, перемахнув через перила.

Испуганно вскрикнув, я увидел, как он, оказавшись на земле, перекувырнулся и встал в боевую стойку. Подняв глаза, я увидел "розовую рубашку", который одной рукой схватился за перила и, не вынимая другую руку из кармана, спрыгнул, оказавшись перед Молчуном. Сзади взревел Толстяк и, схватив стул, швырнул в ширму, сбив с ног вбегавшего человека.

Внизу воцарился полный хаос.

Примечания переводчика

(1) Не уверена, что перевела точно. Но суть вроде бы поняла. В казино есть две популярные стратегии управления игрой, основанные на теории вероятности: Парлай и Мартингейл. Система Парлай предполагает увеличение ставок только после выигрыша: в этом случае к сумме выигрыша плюсуется сумма предыдущей ставки. Мартингейл — скорее всего то, что У Се описывает, как "зажигание небесного фонаря", в этом случае ставки увеличивается до тех пор, пока игрок не выиграет. Суть стратегии заключается в следующем. Начинается игра с некоторой заранее выбранной стартовой ставки. После каждого проигрыша игрок должен увеличивать ставку так, чтобы в случае выигрыша окупить все прошлые проигрыши в этой серии, с небольшим доходом. (К примеру 1-2-4-8-16-32-64 и т.д).

При соблюдении последовательности прибыль игрока при выигрыше будет равна начальной ставке. В случае выигрыша игрок должен вернуться обратно к начальной ставке. Когда игрок выигрывает, даже после длинной серии проигрышей, он отыгрывает весь проигрыш и при этом получает прибыль, равную стартовой ставке. Кажется, что эта стратегия беспроигрышна, так как игрок не может бесконечно долго проигрывать. Используя стратегию мартингейл, игрок не получает преимущества, он всего лишь перераспределяет свой выигрыш: игрок проигрывает редко, но помногу, а выигрывает часто и понемногу

(2) Хайроллер — профессиональный игрок.

(3) Цзяннань — историческая область в Китае, занимающая правый берег нижнего течения реки Янцзы, многие века считалась центром культуры, ремесел и торговли, и до значительной степени остается таковым и по сей день.

(4) В Китае певица не всегда занимается профессиональным пением. Певицами называли куртизанок. И выбирали их в цветочных домах по тем же принципам, что и на аукционах — кто больше даст денег.

Окончание главы