Письма Чарли Чаплину 18. "У моря"

Второй день жутко болела рука – то ли нерв какой-то защемило, то ли что-то в этом роде. Такое уже было года два назад, называлось «невралгия», появлялось от стресса и проходило через несколько дней само собой.

И вот сидел я, баюкая свою постреливающую болью руку, на кровати и уныло думал, что работы становится все меньше и меньше. Помимо безвестных сериальчиков, я числился моделью в таком же не слишком известном, как и сериальчики, агентстве, и иногда подрабатывал на показах и в каталогах. Но то ли типаж мой стал слишком уж растиражирован, то ли репутация становилась все хуже и хуже, или наоборот, я категорически "вышел из моды" – в общем, даже на физиономию заказов не было.

И рука болела.

И…

В общем, на всех фронтах у меня было нерадужно.

Это третье «и» - личная жизнь.

Мой побег из Нью Йорка с треском провалил все шансы на обретение счастья. Сначала я еще надеялся завоевать Теда, но... зачем обманывать самого себя?

Тед не видел во мне никого, кроме друга, и я не собирался его "перевоспитывать". Я не считал себя вправе это делать, да и нужно ли такое? Все время жить, ожидая, что твой "перевоспитанный" возлюбленный устанет бороться с собственной природой и рано или поздно уйдет?

Я слишком уж уважаю и себя, и своего возлюбленного, чтобы идти на такое. Благодарю покорно.

Итого, в сухом остатке, я сидел один в своей скромной квартирке, у меня болела рука, и на горизонте не было работы. Вместе с растревоженными воспоминаниями и ощущением потерянных надежд это давало иллюзию полной и абсолютной невостребованности.

На улице стояла та самая удушающе-жаркая погода, когда каждый шаг по улице превращается в борьбу за выживание. Cамо собой, мне не хотелось вылезать из своей укромной норки с наглухо закрытыми жалюзи и приятным кондиционером.

Я и не вылезал.

Ни на улицу, ни даже в сеть.

Да, с тех самых пор, как я вернулся из Нью Йорка - а прошло уже чуть больше недели - я не выходил в интернет, чтобы не травить себя желанием написать Теду.

Выяснилось, что дружески общаться с ним я не смогу.

Сначала я хотел, да, но... для меня оказалось невыносимым видеть, как сияют его глаза при виде симпатичных девушек, как он улыбается им, как ревниво посматривает в мою сторону - не уведу ли я у него его добычу?

Нет, не уведу.

Никогда.

Ты слишком мне нравишься, чтобы я был способен портить тебе жизнь - так я хотел ему сказать на прощание.

Но не сказал. Тед все время улыбался, и я понял, что он витает в облаках, никак со мной не связанных. Зачем же ему мешать? Он слишком мне нравится, чтобы просто дружить. Поэтому пусть из нас двоих хотя бы один будет счастлив.

И теперь я сидел, стараясь не делать резких движений ноющей рукой, и старался "переболеть". Не невралгией, нет. Тедом.

В эти мучительные дни мне позвонил только один человек: Даичи.

Я давно перестал воспринимать его, как постороннего: как-то незаметно он стал моей семьей. Иногда мне казалось, что Даичи мой старший брат, а иногда - видимо, ему тоже хотелось расслабиться! - даже и младший. Неизменным оставалось одно: он в моей жизни существовал, как данность, и я держался за него только что не зубами. Он был похож на Тедео... И только с ним я мог говорить о Тедео. Это приносило мне пусть небольшое, но облегчение. И только Даичи понимал, что я ощущаю - он сам ощущал примерно то же самое. Мы оба потеряли самое дорогое, что у нас было, и хотя его потеря наверняка была намного болезненнее моей - все же с Тедео его связывала ВСЯ жизнь, в отличие от махонького кусочка моей - он никогда не пытался продемонстрировать свое особенное положение.

Иногда мне казалось, что Даичи рожден быть чьей-то опорой - кого-то, кого он выберет сам. Без этого он не умел существовать. И когда у Даичи не стало Тедео, он взялся за меня.

Мужчина поддерживал во мне уверенность в себе и своих силах. Я снимался в никчемных сериальчиках, в рекламе, в мелких каталогах, и только благодаря Даичи все еще не ощущал себя окончательно опустившимся отбросом.

Проявлялся Даичи не так уж часто – в конце концов, корпорацией ему приходилось управлять в одиночку, и делал он это жестко. Господин Ниши весь, с головы до ног, был эффективен, рационален, невозмутим и несгибаем, и только небеса знали, каких моральных усилий ему это стоило. Пару раз в месяц он неизменно звонил и осведомлялся: «Ну что, парень, киснешь?»

Я никогда не спрашивал, почему он не забывает про меня и проявляет участие – где-то в глубине души я предполагал, что и я напоминаю ему о Тедео, к тому же, на фоне моей скучной и кислой физиономии он должен чувствовать себя невероятным счастливчиком и батарейкой энерджайзер. Что, в общем-то, абсолютная правда - я отлично подходил в качестве фона для тех, кто нуждался в повышении самооценки.

- Ну что, Бобо, киснешь? – без сюрпризов начал он и сегодня.

Я улыбнулся трубке и подтвердил:

- Кисну.

- Где ты пропадал? Я заезжал, тебя не было.

- В Нью Йорке.

- Работа?

- Нет. Странная история, Дэй...

- Расскажешь? Поплыли на Каталину?

- Расскажу. Поплыли.

Эта привычка тоже осталась от Тедео. Раньше Даичи отдыхал от суеты в компании брата. Теперь ему пришлось заменить брата мной... зачем? Не знаю. Но каждый раз, когда Даичи хотел "проветриться", он неизменно предлагал мне составить ему компанию. Пару лет назад к нам стал присоединяться и Джун, сын Даичи. Мальчишка был невероятно серьезен для своих лет, и чем старше становился, тем сильнее в его чертах проглядывал сам Даичи - упрямый, молчаливый, надежный. Почему-то Даичи считал, что мое общество для Джуна будет полезно, и мы таким вот разношерстным и разновозрастным коллективом периодически отплывали из марины дель Рэй в направлении Каталины, где отец с сыном покоряли холмы по сложившейся традиции, а я, как ленивый и не приспособленный к восхождениями человек, ждал их на яхте - или же попивал колу со льдом в случайном уличном кафе.

Вот и сегодня, подходя к марине, я увидел на палубе не только Даичи, но и невысокую фигурку девятилетнего мальчика. Джун деловито и сосредоточенно возился с какими-то канатами, и я, уже привычным гран жете перемахнув с пирса на яхту, приветственно поднял руку.

- Occ*, Джун!

- Осс, Бо. Как дела?

- Сойдет. Ты не в школе?

- Суббота, - лаконично, но вежливо ответил мальчик.

Рядом с двумя представителями семейства Ниши я ощущал, как расслабляюсь. Мне было комфортно в этой компании, где не считалось невежливым ответить одним словом - то, что у других могло бы сойти за "необщительность", "угрюмость" или даже "дерзость", у нас троих считалось обычной молчаливостью, и было в порядке вещей. Не обязательно произносить пространные монологи, если можно ответить одним словом, правда же?

____________________

* おっす (ossu) - неформальное приветствие среди мужчин, японский.

____________________

Я кивнул и прошел внутрь.

Это была все та же яхта, с теми же каютами и тем же диванчиком по центру. Я давно уже освоился и больше не спрашивал, где мне спать: Джун занимал диван в кают-компании, а я обычно размещался в каюте Тедео.

Сначала я спорил, протестовал, упрямо отказывался. Но Даичи непримиримо поджал губы и сказал: если не ты, то кто? И я со временем смирился, хотя первый год, конечно, практически не мог уснуть на яхте по ночам, обнимая подушку Тедео и пытаясь вдохнуть его давно улетучившийся запах.

Даичи обнаружился на диване, с телефоном у уха. Кивнув мне, он сделал жест рукой - секунду! - и продолжил негромко и очень корректно распекать невидимых мне подчиненных.

Получалось у него это так мастерски, что я заслушался - не повышая голоса, оставаясь в рамках безупречной вежливости, Даичи парой слов буквально уничтожил своего оппонента морально - и так же вежливо распрощался.

Я уселся рядом.

- Как ты?

- Крышечку почти сорвало, поэтому надо на природу. Что у тебя за история?

И я в двух словах поведал ему обо всем: и про сайт, где совершенно неожиданно познакомился с Тедом, и про странные его сны, и про совпадения... Я думал, Даичи отнесется к моему рассказу скептически или посоветует забыть, но он внезапно нахмурился.

- Он сказал, что это было полгода назад?

- Да.

- Я помню этот звонок.

Я так и остался сидеть с открытым ртом. Даичи вытащил телефон, что-то там поискал и протянул мне.

- Вот. Это было очень странно. Я сделал себе скриншот - посмотри на номер, его?

Я уставился на фото: час ночи, ньюйоркский номер. Длительность звонка: 15 секунд. Все, как и рассказывал Тед.

Дрожащей рукой я достал свой телефон и, едва попадая по цифрам, нашел среди контактов номер Теда.

Это действительно был его номер.

Выходит, Тед, проснувшись после своего де жа вю, звонил... Даичи? Но как? Почему?

- Его, - севшим голосом подтвердил я и без того уже все понявшему по моему лицу Даичи, - но откуда? Твой номер есть на сайтах?

- Нет, это личный. Его не знают даже мои сотрудники. Ты, мать, Джун, Лора. И Тедео, конечно. Я потому и запомнил тот случай - на закрытый номер никто посторонний позвонить не мог.

- Выходит, мог, - сглотнул я.

- Элемент случайности? Странно. Но он не соврал тебе. Я действительно слышал в трубке, как кто-то всхлипывает. Спросил пару раз, кто это, но мне не ответили и отключились.

Мы помолчали немного, и Даичи нахмурился еще сильнее.

- Бо, это не может быть подстроено, а? "Случайное" знакомство на сайте, удачно рассказанные тебе "чудесные" истории... ты же понимаешь, хорошему журналисту ничего не стоит состряпать полуправду-полуложь из имеющихся фактов. Что, если все это было ради желтопресной статейки? Ты ведь все же дал ему интервью, а?

- Да, - я кивнул, - только ради ТАКОГО интервью никто не стал бы стараться и создавать сложности. В интервью нет ни единого скандального факта или разоблачения. Я видел эту статью, она позавчера все-таки вышла. Это действительно не то, ради чего стоило бы придумывать подобные многоходовки. Да и вообще... тратить столько времени и сил - ради статейки? Не слишком ли?...

- Ну, они могли рассчитывать на что-то более лакомое, - потер подбородок Даичи. Я мотнул головой.

- Нет, Дэй. Он МОГ написать все, что угодно - я же не проверял его статью перед печатью. Но он не стал. И не задал мне ни единого вопроса из списка редактора. Нет, нет...

- Но тогда как это можно объяснить? Я материалист, Бо, я не верю в де жа вю.

- Я никак не могу это объяснить, - я устало покачал головой, - да и какая теперь разница...

- Ты решил оставить все как есть?

- А какой смысл продолжать? - я потер лицо ладонями, скривился от боли в руке и откинулся на спинку дивана, - он обычный мужчина. У меня нет ни единого шанса.

- Тедео тоже был обычным мужчиной, - тихо напомнил Даичи и встал, - отдыхай, Бо. Если хочешь, вколю тебе обезболивающее для руки.

- Само пройдет, - отмахнулся я.

- Как скажешь.

Окончание главы